父亲

近日打电话给爸，他说手臂疼的厉害，想去医院检查一下。我无言。爸手头没钱，每个月的工资还没发就已计划着该做些什么了，家中里里外外的开销也全靠他那700多块维持。

我也没钱。尽管工作多年，却也处在勉强维持温饱的阶段。尤其最近刚进新公司，还提等40天后方可有进帐。对于父亲这简单的要求，我却无能为力，深感自己的不孝与无能。

记得小时候，爸那时正开大客车，每天辛苦所得不仅要维持家里日常开支，还有社会关系的打点，以及我和弟的学杂费、零用钱等。那时候，只要我们张口向爸要钱，他准会问要多少，然后迅速地从口袋里掏出钱来。

有一年夏天，持续高温，大地火辣辣热腾腾一片。贪玩成性的我，依然不顾烈日炙烤，在阳光下追逐赛跑。汗水像串线的珠子般从额、脸、背往下掉。我终因高温和失水严重而晕倒在地上。当爸接到我晕倒的消息后，风一般赶来，把我一把抱起，便冲进了医院。紧张、担心、忧虑、心疼写满了爸的表情。他对医生说，只要能救好我，花多少钱无所谓。经过诊断，医生说是中署，只需打吊针和吃点药就可。那时爸才稍稍放松了紧绷的神经。

因我出生的年月正是国力薄弱的年代，吃不饱穿不暖是很正常的事。那时一家人还住在农村，也没什么经济来源。母亲又体弱多病，自然我从一落地就是多病多灾。满周岁后，肚子闹虫，不会表达的我就只知道嚎哭大叫，把爸折磨得筋疲力尽也无能为力。在折腾了大半宿之后，爸赶紧与妈商量，要送我到县城医院治疗。那个年月，既没公共汽车，更没电话手机，一切都处于闭塞壮态。那夜爸抱着我，在崎岖蜿蜒的山路上摸索了五六个小时后，才赶到县医院，一番打针吃药后，我也渐渐安静下来不再嚎叫了。到结账时，爸爸搜尽全身上下，也凑不齐20多块的医药费，不得已只得卖掉身上御寒的军大衣和毛皮鞋，那也是爸当兵后唯一留下的纪念品。

小时候的我生病是家常便饭的事，爸也会隔三差五地带着我去医院检查、买药，与那些医生们都成了老熟人。爸常说我是吃药长大的。为了给我治病，家里能卖的都卖光了，为此还借下了不少钱，这钱直到爸进城开车才还清。

家里的日子也是在爸进城后才逐渐有所好转。尽管那时我生病的频率降低了，但读书的费用和零花的费用却增加了很多。只要是为学习拿钱，爸从不多问一句，有时还会主动多给我10块、5块，叫我自己留着备用。

在那时，总觉得爸爸就是摇钱树，只要一伸手一张口，钱就会到口袋里，从不知挣钱的艰苦与辛酸。也从没想过有一天我也应该拿钱孝养他。

记得在读高中那年，爸赴成都接车，特意与同事转到成都人民商场为我选购东西，最后在大家的一致推荐下，花300块买了一件针织衫给我，并带了一大包我最爱吃的牛肉干回来。而他却什么也没为自己买。当时的我，没有感谢的话语，只觉得这是理所当然的事。

随着我走向工作岗位，爸爸终因年龄和视力，走下汽车驾驶室，成了一位普通工人，工资收入也微薄起来。不管家里日子过得如何紧张和艰难，爸从不开口向我要钱，哪怕是我主动给他，他也会叫我留着，为以后打算。

昨天我又打电话问爸手臂还疼吗，他说没事，忍忍就过去了。我说这个月发工资时就给他拿钱去医院检查检查，他依然不同意。听到这样的话，想想小时爸爸对自己的疼爱和照顾，心里深感愧疚与不安，只觉得自己非常不孝，不配做他的女儿。

父爱如山。或许这一辈子我也偿还不了他的恩情，不知来生还能吗？